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Beine im  
Gepäck
Abfahrt in Brod-
nica: Weil die alte 
Prothese zu klein 
geworden ist, fah-
ren Martyna, ihre 
Mutter Aneta und 
Schwester Roksana 
nach Deutschland 
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 Mama,  
ich möchte Beine  
haben. So weiche  
Beine wie du “
Martyna Karbowska, 11

A ausgerechnet Schuhe. 
Sie kann nicht genug 
haben. In ihrem Regal 
stehen welche mit Glit-

zersteinchen, Sneakers, sogar 
solche mit kleinem Absatz. Jedes 
Paar ein Beleg dafür, dass hier ein 
ganz normales Mädchen wohnt. 
Martyna aber ist weit entfernt von 
„normal“. 

Wenn sie ihre Schuhe anzieht, 
schlüpft sie mit den Händen hin-
ein. Auf besohlten Handflächen  
geht sie über den lilafarbenen 
Kinderzimmerboden, lächelnd. 
Sie wurde ohne Beine geboren. 
Schuhe aber wollen getragen wer-
den. Notfalls auf Händen.

Martyna Karbowska aus der 
polnischen Stadt Brodnica, 150 
Kilometer südöstlich von Danzig, 
ist elf Jahre alt und 67 Zentime-
ter groß. Ihr Körper endet direkt 
unter dem Po, „transversale Fehl-
bildung“ nennen das die Medizi-
ner. Im fünften Schwangerschafts-
monat sagte der Frauenarzt zu 
ihrer Mutter: „Ich weiß nicht, was 
da in Ihnen heranwächst. Aber 
die Natur wird das schon regeln.“

Doch die prognostizierte Fehl-
geburt blieb aus, die Natur schlug 
sich auf Martynas Seite. Am  
28. Februar 2003 kam sie zur Welt, 
mit Armen ohne Ellenbogenge-
lenk, mit nur vier Fingern an der 
rechten und gerade mal drei an 

Martyna will 
hoch hinaus

der linken Hand. Auch in ihrem 
Körper ist vieles durcheinander-
geraten, kaum ein Organ liegt 
dort, wo es laut Anatomiebuch 
hingehört. Als hätte ein Kind die 
kleine Martyna zusammengebas-
telt und mitten im Spiel die Lust 
daran verloren. Zurück blieb ein 
Rumpf-Baby. 

Das war vor elf Jahren. Heute 
ist Martyna eine begabte Zeich-
nerin, Klassenbeste. Sie will Foto-
grafin werden. Oder Künstlerin. 
Die Schwielen an Martynas kräfti-
gen Händen, die Muskeln an den 
Oberarmen verraten, dass Marty-
na sich nicht mit einem Leben auf 
Kniehöhe zufrieden geben will. 
Ihr Ehrgeiz: ein normales Kind zu 
sein. Normal heißt: allein essen. 
Sich ohne Hilfe anziehen und 
fortbewegen. Und: Schuhe. Am 
besten den ganzen Schrank voll.

Die gesetzlichen Krankenkas-
sen in Polen versprechen Men-
schen wie Martyna eine Teil-

nahme am öffentlichen Leben. 
Allerdings darf dabei das Maß des 
Notwendigen nicht überschritten 
werden. Bezahlt wird eine Prothe-
se von der Stange, keine Maßan-
fertigung. Also bekam Martyna 
Metallbeine, die zu lang waren 
für den Oberkörper, und Füße, die 
zu kurz waren, um darauf stehen 
oder gar gehen zu können. Die 
Prothese drückte, schmerzte, führ-
te zu Entzündungen. Das Maß des 
Notwendigen überschritt sie aber 
angeblich nicht. 

Als Martyna zur Erstkommu-
nion im weißen Kleid durch den 
Kirchgang nach vorn schreiten 
wollte, stellte Aneta Karbowska 
ihre Tochter auf diese Metallbei-
ne und schob sie, halb stützend, 
halb tragend, in Richtung Altar. 
Abwechselnd kickte sie Martynas 
Prothesen mit der Fußspitze nach 
vorn, damit es so aussah, als wür-
de das Mädchen gehen. Martynas 
Gesicht glühte vor Konzentration 
und Anstrengung. 

Das war der Moment, in dem 
Aneta Karbowska klar wurde, 
dass Martynas Leben so nicht wei-
tergehen konnte. Dass sie etwas 
ändern musste. 

Jede Mutter möchte ihre Toch-
ter glücklich sehen. Ein Prinzes-
sinnenkleid, ein Zwergkanin-
chen, eine Schaukel im Garten: 
Die meisten Mädchenträume 

Wenn es sein muss, läuft sie auf Händen. Aber die elfjährige Martyna  
aus Polen will sich nicht mit einem Leben am Boden abfinden.  
In Deutschland soll ihr Traum von eigenen Beinen wahr werden
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sind erfüllbar. Was aber, wenn die 
Tochter sagt: „Mama, ich möch-
te Beine haben. So weiche Beine 
wie du.“?

Aneta Karbowska ist allein 
erziehend, der Ehemann verließ 
die Familie drei Monate nach 
Martynas Geburt. Sie gab ihre 
Stelle als Krankenschwester auf, 
um für Martyna zu sorgen, und 
lebt nun mit ihren Töchtern – die 
ältere, Roksana, ist 16 Jahre alt – 
von Sozialhilfe. Trotzdem setzte 
sie nach Martynas Kommunion 
alles dran, um ihrer Tochter eine 
privat finanzierte Behandlung 
in Deutschland zu ermöglichen. 
Denn dort, hatte sie gehört, wer-
den Prothesen hergestellt, mit 
denen selbst Spezialfälle wie 
Martyna gehen können. Mit 
denen Martyna eines Tages auf 
eigenen Beinen stehen kann. 

Aneta sparte jeden Zloty. Sie 
klopfte an die Türen aller Stiftun-
gen, die es in Polen für Einzel-
schicksale wie das von Martyna 
gibt. Und sie sammelt seither Fla-
schenverschlüsse aus PET. Um sie 
an ein Recycling-Unternehmen zu 
verkaufen. Pro Tonne erhält sie 
150 Euro. Sind die Deckel farblich 
sortiert, gibt es 100 Euro extra.

Eine Tonne, das sind etwa 
200 000 PET-Verschlüsse. Die Kir-
chengemeinde, Martynas Schul-
kameraden und viele Bewohner 
von Brodnica sammeln mit, zeit-
weise steht der Hinterhof der Kar-
bowskas voller Säcke mit Recyc-
lingware. 

Eigentlich dreht sich im Leben 
der Familie seither alles um Plas-
tikverschlüsse. 

Zwei Jahre später war es dann 
so weit: Aneta Karbowska hatte 
tonnenweise Deckel gesammelt 
und an genug Stiftungstüren 
geklopft – und Martyna bekam 
von der Orthopädietechnik Poh- 
lig in Traunstein ihre ersten funk-
tionierenden Prothesen ange-
passt. Automatisch geht dabei 
das rechte Bein nach vorn, wenn 
Martyna – in einem Beckenkorb 
ruhend – den Oberkörper nach 
links schaukelt, und umgekehrt. 
Als Martyna das erste Mal auf die-
sen Beinen stand, als sie plötz-

lich 135 statt 67 Zentimeter groß 
war und die Mama auf Hüfthöhe 
umarmen konnte, weinten alle – 
selbst die Techniker bei Pohlig. 
Martyna ließ sich fotografieren, 
lässig an die Wand gelehnt und 
ein Bein angewinkelt. Von dieser 
Pose hatte sie lange geträumt. 

Ein Traum, der im Sommer 2014 
schon wieder ausgeträumt ist. Der 
Beckenkorb ist zu eng geworden 
und schmerzt, Martyna kann die 
Prothese nicht mehr tragen. Ane-
ta verstaut das erneut angesparte 
Geld im Koffer, per Bus fahren sie 
und ihre zwei Töchter von Brod-
nica nach München. Der Bus ist 
rappelvoll, nur Martyna kann, 
eingekuschelt auf Mamas Schoß, 
schlafen: „Ich weiß ja, wohin 
mit meinen Beinen“, scherzt 
sie. Denn die fahren bequem im 
Gepäckfach mit. Humor als Stra-
tegie: Ihren Handicaps begegnet 
Martyna gern mit überraschend 
sarkastischem Witz.   

Morgens um halb neun treffen 
Aneta, Roksana und Martyna am 
Münchner Busbahnhof ein. Müde 
sehen die drei aus, doch Zeit zur 
Erholung ist nicht eingeplant. Der 
Tag ist minutiös getaktet, Termine 
in der Orthopädietechnik Pohlig 
in Traunstein und in der orthopä-
dischen Kinderklinik in Aschau 
reihen sich aneinander. 

Mittags sitzt Martyna bereits 
auf der ersten Untersuchungslie-
ge. Leicht verschämt zieht sie das 
schwarze Shirt mit der Aufschrift 
„Rockin’ Girl“ nach unten, wäh-
rend Orthopädiemeister Kurt Poh-
lig sie vermisst. „Es liegt Wachs-
tum vor“, meint er und blickt ernst 
zu Aneta Karbowska. Die nickt 
betrübt. Wachstum kostet. 

Martyna aber hat ganz andere 
Sorgen: Ob die neuen Füße dies-
mal richtige Nägel haben könn-
ten, lässt sie die Dolmetscherin 
fragen und guckt sehnsüchtig: 
Solche, die man auch lackieren 
kann? Pohlig lacht und nickt. 
„Danke“, sagt Martyna artig auf 
Deutsch. 

Zwei Stunden später in der 
orthopädischen Kinderklinik 
dreht Chefarzt Leonhard Döder-
lein Martynas Arme im Schul-
tergelenk, tastet die zarte Wir-
belsäule ab. „Sensationell, das 
Mädel! Perfekt adaptiert“, spricht 
er begeistert in sein Diktiergerät 
angesichts der Geschwindigkeit, 
mit der Martyna auf ihren Händen 
vom Rollstuhl über dessen Lehne 
auf die Untersuchungsliege klet-
tert und ihm dort vorführt, wie sie 
auch ohne spezielle Besteckver-
längerung essen kann. Seit Län-
gerem klagt Martyna über Kreuz-
schmerzen, die Ärzte in Polen 
aber fanden nichts. Hier entwi-
ckelt Mediziner Döderlein in fünf 
Minuten eine Theorie: Der weiche 
Sitz des Rollstuhls sei schuld an 
den Schmerzen, er hängt zu stark 
durch. Eine zusätzliche Sitzschale 
aus Kunststoff soll den nötigen 
Halt geben. 

Noch während die Dolmetsche-
rin übersetzt, beginnt Martynas 
Unterlippe zu zittern. Tränen rin-
nen ihr über die Wangen, die sie 
nicht selbst abwischen kann, 

So geht’s!
An den Händen ihrer 
Mutter führt Martyna 
im Traunsteiner  
Orthopädiezentrum 
Pohlig vor, wie sie 
sich mit Hilfe der 
Beinprothese fort-
bewegen kann
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Hauptsache, 
lässig
Von dieser Pose 
träumte Martyna 
jahrelang – und  
von Beinen, die  
so echt wie möglich 
aussehen
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weil ihre unbeugbaren Arme das 
nicht zulassen. Die Mutter wischt 
mit einem Taschentuch über das 
Gesichtchen der Tochter, putzt 
ihr die Nase und versucht zu ver-
mitteln zwischen Facharzt und 
Kind: Martyna habe Angst, dass 
die Schale sie im Rollstuhl fixiert 
und sie sich in der Schule nicht 
mehr so leicht zu den Freundin-
nen hinter ihr umdrehen kann. 

„Zu eng“ waren die ersten 
deutschen Worte, die Martyna 
beherrschte, und „zu eng“ ist ihre 
größte Angst. Sie fürchtet nichts 
mehr, als die mühsam erarbeite-
te Mobilität wieder zu verlieren. 
Und was interessiert ein Kind der 
Wirbelschaden von morgen, wenn 
ihre Freunde heute über den 
„Eierbecher“ im Rollstuhl lachen?  

Doch alles Jammern hilft nichts, 
die Sitzschale und ein neuer 
Beckenkorb sind unabdingbar. 
Also geht es zurück ins Orthopä-
diezentrum Pohlig, wo Martyna 
bald frei schwebend an einer Art 
Barren hängt, damit ihre Hüfte 
eingescannt und der Korb maßge-
fertigt werden können. „Metzger“ 
ruft sie dem Techniker hinterher, 
der sich ihre Beine unter den Arm 
klemmt und davonträgt. Marty-
na lacht und schaukelt leicht. 
„Stillhalten“, schimpft Kurt Poh-
lig demonstrativ, „bei Prothesen 

kommt es auf Passgenauigkeit an.  
Da darf man keine Kompromisse 
machen.“ 

Aber man darf ein Herz haben 
für Kinderwünsche: Der Firmen-
chef spendiert ein paar neue 
Füße, aus Kunststoff und mit von-
einander getrennten Zehen. Und 
mit Nägeln. Ehrfürchtig streichelt 
Martyna über die Füße, die zwar 
nicht so weich sind wie die der 
Mama, dafür aber fast aussehen 
wie echt. 

Eine Woche müssen sich die 
Karbowskas dann auf dem Ferien-
bauernhof der Familie Bamberger 
gedulden, bis die Prothese fertig 
ist. Sieben Tage, in denen Aneta 

endlich loslassen kann: Die neuen 
Beine sind bezahlt, von der nächs-
ten Anpassung ist noch nicht die 
Rede. Der Hinterhof voll unsor-
tierter PET-Verschlüsse ist fern. 
Martyna spielt mit der Hofkatze 
und lässt sich von der Schwester 
auf dem Trampolin hinter dem 
Gästehaus in die Luft katapultie-
ren. Hat Roksana keine Lust, ruft 
Martyna: „Nur mir hast du es zu 
verdanken, dass du jetzt nicht in 
der Schule hockst!“   

Ihren letzten Termin vor der 
Heimreise hat Martyna dann 
in München-Pasing. Nagelde-
signerin Violeta, eine Freundin 
von Dolmetscherin Sylwia, hat 
versprochen, die neuen Füße zu 
verschönern, „gut, dass die nicht 
stinken“, sagt Martyna trocken.

Während Violeta arbeitet, malt 
das Mädchen neben ihr klitze-
kleine Blumen auf Kunstnägel, 
den Pinsel gekonnt mit den vier 
Fingern der rechten Hand balan-
cierend. „Gut so“, lobt Violeta. Lei-
se murmelt sie: „Dagegen kannst 
du jede Ergotherapie wegschmei-
ßen.“ Die Ergotherapie, die Mar-
tyna in Polen gar nicht hat. 

Zum Schluss leuchten die 
Zehennägel türkisblau, glitzernd 
rosa Blütenblätter zieren sie. Und 
Martyna jubelt: „Guckt mal! Ich 
habe Strandfüße!“

Aneta Karbowska wischt sich 
heimlich eine Träne von der 
Backe, Martyna soll sie nicht 
weinen sehen. Jetzt, in diesem 
Moment, ist ihre kleine Tochter 
glücklich. Für diesen Augenblick 
hat Aneta alles gegeben, hat 
geschuftet und sich aufgerieben. 
Es hat sich gelohnt.

In der Tasche der Mutter aller-
dings steckt bereits der Kosten-
voranschlag für die nächste Pro-
thesenanpassung. Schon bald 
rechnet der Arzt mit einem großen 
Wachstumsschub bei Martyna. Bis 
zu 20 000 Euro könnten dann fäl-
lig werden, damit Martyna neue 
Prothesen bekommt. 20 000 Euro 
stehen in Anetas Kopf für 80 Ton-
nen Hartplastik im Hinterhof. Für 
16 Millionen Flaschenverschlüsse. 
Ihr Kampf um Martynas Glück 
geht weiter. Schon morgen.� n

Gruppenbild 
mit Mädchen
Für Orthopädie-
technik-Meister  
Kurt Pohlig (2 v. l.) 
und sein Team ist  
Martyna eine echte 
Herausforderung. 
Ihre Fehlbildung  
erfordert  
Maßanfertigung

Endlich 
„Strandfüße“

Nageldesignerin  
Violeta verschönert 

Martynas neue  
Füße . „Gut, dass die 

nicht stinken“, 
scherzt Martyna


